淘县的酒店的格局，是和别处不同的：都是当街一个曲尺形的大论坛，柜里面预备着帖子，可以随时跟帖。做工的人，傍午傍晚休了市，每每花几个积分，推一下油，倘肯多花一分，便可以买一碟比赛高手的详单，做下酒物了，但这些顾客，多是短衣散户，大抵没有这样阔绰。只有穿长衫VIP的，才踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝。

我从十二岁起，便在淘县的咸亨酒店里，掌柜说，我样子太傻，怕侍候不了长衫主顾，就在外面做