冷雨。不是天上落下的那种，倒像是从这块黑沉沉的水泥地里泛上来的湿气，钻进骨髓缝里的冷。重型铁门轧轧怪响，在我身后，碾碎了最后的三年时光。那声音在铅灰色的空气里拖出长长的、生涩的尾音，然后戛然而止，世界突然空了。沉重的气流拍打在脸上，比里面的耳光更沉重，带着城市边缘才有的、垃圾堆旁边淤积多年的铁锈和尘埃的味道。

自由裹在酸臭腐烂的外衣里，如此扑面而来。

一个硬皮笔记本突兀地塞到我手里，很沉，纸质