晨光未透，夜色还浓稠地裹着屋檐。今天六点整，接亲车队静默地蛰伏着，像一群等待号令的玄甲卫士。

我坐在车中，身侧肋骨旧伤处传来熟悉的、隐隐的钝痛，仿佛岁月嵌进骨骼里一枚沉默的勋章。


车内流淌着大欢的《三生石下》，那苍凉的追问撞在静谧的空气里：“怎么漂泊的两颗心，无处靠岸……”歌声如水，漫过凌晨的寒寂，也漫过心底某些早已结痂的疆域。


6点48分，引擎的低吼划破寂静，车队如苏醒的游龙，从中驰公馆别墅区驶向那场盛大的奔赴——去迎接一位美丽姑娘，迎接我弟弟崭新的黎明。

这奔赴让我想起昨日。外婆九十三岁的寿辰，满堂儿孙的笑语将她皱纹里的时光都熨帖成了暖金色。福如东海，寿比南山，这些古老的祝词在推杯换盏间有了滚烫的实体。


一日之隔，红烛高照，玫瑰园宴会中心里，弟弟与弟媳并肩而立，他肩章般的挺括与她眸中的星辰相映。


新郎俊朗，新娘明慧！


从乡镇到市府的跋涉，她以笔与言为杖，走出了自己的云衢。誓言响起时，所有关于“海枯石烂”的宏大意象，都坍缩、熔铸成眼前这双紧握的手，平凡，而重于千斤。


此情此景，如饮醇醪。喜悦是真实的，感慨却如深潭下的潜流。我是一名战士。战士的词典里，镌刻着“永不言败”，也烙印着深夜翻身时，左肋那不肯褪去的钝痛，以及枕畔那缕总也散不去的、幻梦般的崀山米粉香——温热、柔软，带着晨雾与乡土的气息，成为一种疼痛又温柔的悖反。


记忆的闸门，常在一些光亮的时刻悄启。元月风寒，我曾从贵州重叠的山影里穿行而归。

推开崀山乳白色的晨雾，一束花忽然递到眼前。不是炽烈的玫瑰，是雏菊与百合浅淡的交错，素色棉纸包裹着，像一捧未化的雪与初萌的春。

你笑着，声音清朗如劈开雾霭的光：“兄弟，回来了！”

是啊，回来了。回到这丹霞如血、列阵以待的崀山。

八角寨的云涛是“鲸鱼闹海”，扶夷江的碧水是仙人遗落的青罗带。亿万年的岩层沉默耸立，见证过多少洪荒与刹那。


可我记得最清的，是你立于这亘古奇景下仰首观云的模样。你身姿如岩隙挣出的竹，挺拔而萧疏，竟让身后那以“天下第一”称奇的峰林，都黯然失却了颜色，沦为一片沉默而深情的背景板。


我们原是两条各自淤塞、疲惫的河床，在命运的峡谷里打转。都曾误信过温柔的海市，在情感的断崖失重跌落；亦曾在名为“欲望”的烽火台上，被无形的箭矢洞穿。


你说，读我那些退伍后创业倾覆、负重攀爬的零散文字时，常想起郑板桥笔下那“千磨万击还坚劲”的岩竹；你说，看我剖析市场、分享“龙头战法”的冷静框架时，却恍惚看见“将军金甲夜不脱”的孤勇与苍凉。

那夜，淘股吧站内信里，你留下的三页长信，笺纸上有细密的褶皱，如泪水浸过又风干的湖面。你写：“班长，我认真读完你周末的帖子……”每一个字，都带着跳动的体温。

“因为文字里的灵魂，该有真实的温度。”——你的话，成了我后来每一个字落笔时的秤砣。

江声浩荡。那个夜晚，我对着扶夷江沉沉的夜色，轻声念出艾青的诗句：“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”


声线坠入江水，万籁忽然屏息。原来，“懂得”二字，可以这般贵重，如绝壁上传来的金石相叩，清越而稀有，足以慰藉所有来路上的荒寒。

当日离开，邵阳竟意外地停了绵延的细雨。车门关闭，我走向高铁站的身影，淡成了一幅水墨里将化未化的墨痕。那一刻，秦观那句“漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷秋”，无端涌上心头，不是悲切，而是一种被理解浸透后的、空旷的安宁。


如今，晨光再次普照。

接完亲后我回到酒店，为自己冲调一杯豆浆，看热气白蒙蒙地升腾，宛若崀山永不散尽的云岚。案头那束你赠的干花，已褪尽鲜妍，呈露浅褐的风骨，却依旧倔强地保持着初赠时的姿态。

让我想起《诗经》里那些穿越千年风霜的句子：“知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。”
是啊，这莽莽人间，风波不定。我们各自行舟，难免颠簸，难免触礁。能与一二知己共听江水、同看峰峦，在对方的故事里照见自己的伤痕与坚持，已是命运最为慷慨的馈赠。

所以，在此刻——弟弟大喜的吉日，外婆寿辰的余庆里，请容许我将心中万顷波涛，敛成一声真挚的祝福与感谢。


感谢你，我永远的兄弟。 你所在的崀山，是5A印章下的地质奇观；我所珍藏的崀山，却是你望向它时，那双眼眸里倏然点亮的光，那比亿万年丹霞更炽热、更动人的生命焰火。


感谢你们，我亲爱的战友。 是你们在旌旗散尽、烽烟平息的日常疆场，依然给予我“背后有咱”的笃定。那份在军营熔炉里炼就的、无需言说的信任，是我穿越所有经济寒冬与人生峭壁时，最厚实的防弹衣。


也感谢你们，我未谋面的读者与朋友及不远千里来看我的粉丝。 是你们在遥远的另一端静静的阅读、轻轻的点赞，或是一句简短的“加油”，汇聚成无声却磅礴的潮汐，托举我这叶小舟，渡过了一道又一道狭窄的关卡。你们让我相信，文字确能织网，打捞起散落人间的、相似的孤独与勇敢。


昨日笙歌庆耄耋，今朝红烛映新人。我肋骨间的旧伤或许会与余生共舞，崀山的雾与米粉的香，也将继续在梦的边境缭绕。但此刻，且让这份历经磨洗的怀念，如扶夷江水般长流——流过所有裸露的河床与嶙峋的壑谷，去浇灌各自新生般的春天。


好事正在连连发生。 就像外婆烛光里的笑，像弟弟牵起新娘的手，像每一双在黑暗中依然选择望向光亮的眼睛。


而这，便是生活赋予一位永不言败的战士，最值得为之再战的、人间烟火里的浪漫诗篇。

最后再次祝弟弟新婚快乐！

春有百花，不及你们今日笑颜。
岁月为笔，书写你们往后余生。
祝弟弟、弟媳：新婚快乐，同心永结。