书房的角落里，那方闲置已久的砚台，今夜被我重新请了出来。墨块在砚面上缓缓研磨，一圈，又一圈，淡淡的墨香便在空气中弥漫开来，像一种古老的、沉静的语言，在诉说着什么。

铺开一张毛边纸，拈起一支狼毫小楷，蘸墨，悬腕，我却迟迟没有落笔。笔尖的墨汁悬而未滴，凝成一滴饱满的、幽黑的圆润，仿佛此刻脑海中那些纷至沓来的思绪，也在等待着某个落点，某个可以安放的归宿。

毛笔，这古老的书写工具，握在手中时，有一种奇