第一部分：起点（2014年）

“姐，上星期说还1万，现在能给我了吗？我也急用。”

我盯着手机屏幕，大脑飞速运转，搜刮着能拖延一个月、一周、哪怕一天的借口。内心却异常平静——这是今天第七个催债的人，也是过去几个月里，最平常不过的一天。
我，大学毕业高分考入省直机关，父母是县城退休干部，丈夫同是体制内，两个小孩。理应是人人羡慕的幸福样本，但这一切光鲜外表的背后，是一条走了十二年的不归路。三上天台，